В ответ на: Если бы кто-то из его собратьев по перу поставился на бродвее, или бы это было до меня, уж я бы об этом знала точно.
Вы даже не представляете, сколько по улицам ходит людей, которые создают для мира, но не гремят, а тихо проживают в своих селах, жилмассивах.
Есть женщина на Северо-Чемском, у нее квартирка маленькая, хотя и двухкомнатная, я там была. Тумбочка, сервант, фотографии, готовые свернуться трубочкой – без рамочек. Иконки, бусики, кошечки, рюмочки, а посередине – стол! А на столе развалы лоскутков – обычная бабка, но в злом и веселом сердце Парижа ее зовут не иначе, как Вали – Vali Aux Doigts D'or, по-нашему – Валентина, известная во Франции кукольница, но больше она нигде не гремит. Хотя, могла бы – вы бы видели, как потусторонне оживают ее куклы в темных французских театрах с деревянными полями и жесткими скамейками.
И мой клетчатый алкоголик тоже из таких – он просто работал спокойно и радостно на Бродвее, избегая фотографов, он часто мне жаловался, приезжая в свой скромный сибирский поселок, что его жена (та самая испанка) мучает его своей страстью и жизнью, таскает его за собой, как куклу. Она же сумасшедшая, огненная, вы представляете, каково ему – жить в огне? Он же финн на треть.
Что-то еще хотела сказать.
Еще пример – бывшая дорогая подруга. Тоже алкоголичка – толстая, неряшливая, кстати, почему мы не говорим о женщинах? Среди них много талантливых алкоголиков. (Я, кстати, не верю в трезвость – есть в ней что-то иезуитское, от КГБ – будто не пьют вино и ждут удобного момента, чтобы насытиться человеческой кровью).
Эта женщина стояла руки-в-боки – рыхлая, широкая сахарница в резиновых шлепанцах, кажется, с синяком, она вышла с утра на рынок за огурцами, там мы с ней и познакомились. Никогда бы я не подумала, что передо мной – один из самых хранимых алмазов Мирового Театра, но, когда она зарыдала на весь рынок своим гордым и мучительным голосом:
«Дубовый стол, в солонке нож, и вместо хлеба еж брюхатый…», я поняла, что эта женщина с крестьянским лицом – гений, о котором потом все вспомнят.